华莱士·史蒂文斯，从事了十几年的律师工作，他的条理分明，他丰富的内心和隐忍的语言分寸感，不仅打理了必要的日常事务，也成就了诗歌这个超级虚构的美丽事业。他使我们相信，诗歌就是一种因地制宜，是对深陷于现实中的个人内心的安慰。史蒂文斯的伟大不仅仅在于他坚持了浪漫主义以来想象力的崇高，而且还在于他坚信现实世界之事实性和事理性的崇高。 本书是他的诗文集。

诗歌翻译最为动人的一面，在于这种写作比诸诗歌写作，是一种更为纯粹的诗歌写作。一个诗歌译者相遇一个诗歌作者，要比一个诗歌作者相遇一个知音读者，更是一件会心的事情。如果阅读对话于作品，翻译则不仅抵及作品之志，更从其志（那并不是被映照和激发的译者之志吗？）而以另一母语思索和咏言。钟子期靠他混合着感受力和理解力的创意耳朵再现伯牙的表达；诗歌译者却要用自己的乐器亲证、实践和重新演绎诗歌作者曾经奏弄的那一曲。
一首诗的写作，对于诗人而言甚至是被动的。所谓诗歌书写诗人，是其一端；诗人写作动机的千头万绪，那些羼入其写作的种种非诗因素，可以是又一端。比较起来，诗歌翻译要主动得多。那种主动性，首先是译者对于诗人及其诗篇的选择。尽管，仿佛是那个已经完成了的诗人及其诗打动了译者，实则呢，杜鹃的啼鸣被如何感想，被翻译为“布谷”还是“子规”或别的什么，都要由那个译者说了算。
就是说，譬如，张枣、陈东飚和我翻译和编辑华莱士·史蒂文斯这部诗文集，固然如本书序中所言，因为“诗人心智之丰满稳密，处理手法之机敏玄妙，造境之美丽，令人艳羡和折服。”然而，关键是，我们发现了史蒂文斯用英文抒写的他那些诗篇成长于汉语的可能性和必要性；尤为关键的，我们发现了变奏他的诗歌，从而变奏汉语及我们自身的可能性和必要性。

序：“世界是一种力量，而不仅仅是存在”（张枣）
诗选
灰屋
对天鹅的咒骂
针对巨人的阴谋
黑的统治
雪人
我叔叔的单片眼镜
一个显贵的若干比喻
作为字母C的喜剧演员
杰克兔
山谷之烛
一个高调的基督徒老妇人
冰淇淋皇帝
胡恩宫殿里的茶话
十点钟的幻灭
星期天早晨
手持灯笼的处女
塔拉坡萨的星星
六幅有意味的风景画
松树林里的矮脚鸡
坛子轶事
青蛙吃蝴蝶。蛇吃青蛙。猪吃蛇。人吃猪
文身
有青铜利爪的鸟
生命是运动
风变换
密集紫色光中的两个人物
理论
致虚构音乐的那一个
彼得·昆斯弹琴
看一只黑鸟的十三种方式
优美的游牧者
咽部不好的男子
充满云的海面
月之释义
印第安河
茶
致咆哮的风
基围斯特的秩序观
一封来自火山的明信片
弹蓝色吉他的人
诗歌有一种杀伤力
我们季候的诗歌
两只梨的研究
这杯水
垃圾人
回家途中
深山里的弱脑子
写在早晨的诗
变戏法人的感觉
人与瓶
现代诗
衣着讲究的留胡子男子
阿尔佛莱德·厄乌瓜伊夫人
声音的创造
人背物
词语做的人
房子曾无声而世界曾安宁
与一个沉默的人的连续交谈
死得不值的市民
最高虚构笔记
秋天的极光
阳光中的女人
没有怪异的世界
Madame la Fleurie
一首诗，取代了一座大山
望过田野看鸟飞翔
世界作为冥想
宁静平凡的一生
内心情人的最高独白
月光上的笔记
桌上的行星
康涅狄格州的众河之河
不是物象而是物本身
一目了然
夜读
晴朗的一天，没有记忆
纯粹的存在
徐缓篇
必要的天使
引言
鸣谢
Ⅰ 高贵的骑手与词语的声音
Ⅱ 作为阳刚诗人的青年形象
Ⅲ 学术三篇
Ⅳ 关于玛丽安·摩尔的一首诗
Ⅴ 类比的效果
Ⅵ 想象作为价值
Ⅶ 诗歌与绘画的关系
跋：“望帝春心托杜鹃”（陈东东）

灰屋
陈东飚译
　　尽管你坐在一间灰色的屋子里，
　　唯有一点银色
　　是稻草纸，
　　并且拨动
　　你苍白的睡袍；
　　或提起你项链的
　　绿色珠子中的一颗，
　　让它落下；
　　或凝视你的绿色扇子
　　印上了一支红柳的红色枝条；
　　或，用一个手指，
　　动碗里的叶子——
　　那片从连翘的枝条上落下的叶子
　　在你身边……
　　这一切是什么？
　　我知道你的心跳得多么狂烈。
　　对天鹅的咒骂
陈东飚译
　　灵魂，哦雄鹅们，飞过公园
　　并远远超越风的不和谐。
　　一场来自落日的青铜雨标出
　　夏天的死亡，那时间忍耐它
　　如一个人涂写一份懒洋洋的遗嘱
　　有黄金的遁词和帕福斯式①嘲谑，
　　把你的白羽毛传给月亮
　　把你乏味的动作交给空气。
　　看，早已排成了长长的队列
　　乌鸦用污秽为雕像施涂油礼。
　　而灵魂，哦雄鹅们，孤独一身，飞
　　过你们的寒冷战车，去向重重天空。
　　针对巨人的阴谋
陈东飚译
　　第一个女孩
　　当这个乡巴佬遛达而来
　　磨着他的砍刀，
　　我要跑在他前面，
　　散布最文明的气味
　　出自天竺葵和未曾闻过的花。
　　这将会阻止他。
　　第二个女孩
　　我要跑在他前面，
　　拱起布料，上面洒落的色彩
　　小得像鱼蛋。
　　那些线
　　会让他窘迫。
……